ANNA BOLENA

TRAGEDIA LIRICA

IN DUE ATTI

04180

ANNA BOLENA

TRAGEDIA LIRICA

IN DUE ATTI

DI FELICE ROMANI

DA RAPPRESENTARSI

NEL TEATRO DEL NOBILE CONDOMINIO

La Primavera 1845.

PAVIA

NELLA TIPOGRAFIA FUSI E COMP.

AVVERTIMENTO

Enrico VIII, Re d' Inghilterra, preso d' amore per Anna Bolena, ripudiò Caterina d' Aragona, sua prima moglie, e quella sposò; ma bentosto di lei disgustato, e invaghito di Giovanna Seymour, cercò ragioni di sciogliere il secondo suo nodo. Anna fu accusata di aver tradita la fede conjugale, e complici suoi furono dichiarati il Conte di Rochefort, suo fratello, Smeton, musico di corte, ed altri Gentiluomini del Re. Il solo Smeton confessossi colpevole; e su questa confessione Anna fu condannata al supplizio con tutti gli accusati. È incerto ancora s' ella fosse rea. L' animo dissimulatore e crudele di Enrico VIII fa piuttosto credere ch' ella fosse innocente. L' autore del

Melodramma si è appigliato a cotesta credenza, come più acconcia ad un lavoro da rappresentarsi in Teatro: per questo riflesso gli sia perdonato se in alcuna parte si discostò dall' Istoria.

Qual siasi l' orditura dell' azione ei non dice: sarà essa facilmente rilevata dal Lettore.

PERSONAGGI	ATTORI
Enrico VIII. Re d' Inghilterra	. *Sig. Pellegrini Antonio*
Anna Bolena, sua moglie . .	. *Sig.ª Giuseppina Cella allieva dell'I. R. Conservatorio di Milano.*
Giovanna Seymour, damigella di Anna	. *Sig.ª Papini Zenobia*
Lord **Rochefort**, frat. di Anna	. *Sig. Marabelli Paolo*
Lord **Riccardo Percy** . . .	. *Sig. Meksa Demetrio*
Smeton, paggio e musico della Regina . , ...	*Sig.ª Borghi Angiolina*
Sir **Hervey**, uffiziale del Re .	. *Sig. Meriggi Angelo*

CORI E COMPARSE

Cortigiani, Uffiziali, Lordi, Cacciatori, Soldati.

L' azione è in Inghilterra:

il primo atto a Windsor, il secondo a Londra

L' epoca è del 1536.

Musica del Maestro signor **Gaetano Donizetti.**

Il virgolato si ommette.

PERSONAGGI	ATTORI
Enrico VIII. Re d'Inghilterra	*Sig. Pellegrini Antonio*
Anna Bolena, sua moglie	*Sig.a Giuseppina Cella allieva dell'I. R. Conservatorio di Milano.*
Giovanna Seymour, damigella di Anna	*Sig.a Papini Zenobia*
Lord Rochefort, frat. di Anna	*Sig. Marabelli Paolo*
Lord Riccardo Percy	*Sig. Meksa Demetrio*
Smeton, paggio e musico della Regina	*Sig.a Borghi Angiolina*
Sir Hervey, uffiziale del Re	*Sig. Meriggi Angelo*

CORI E COMPARSE

Cortigiani, Uffiziali, Lordi, Cacciatori, Soldati.

L'azione è in Inghilterra:

il primo atto a Windsor, il secondo a Londra

L'epoca è del 1536.

Musica del Maestro signor **Gaetano Donizetti**.

Il virgolato si ommette.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala nel Castello di Windsor negli appartamenti della Regina.

(Il luogo è illuminato.)

Coro di Cavalieri

che, passeggiando, discorrono sotto voce.

I. Nè venne il Re?
II. Silenzio:
Ancor non venne.
I. Ed ella?
II. Ne geme in cor, ma simula.
I. Tramonta omai sua stella.
Tutti D' Enrico il cor volubile
Arde d' un altro amor.
I. Tutto lo dice.
II. Il torbido
Aspetto del sovrano...
I. Il parlar tronco...
II. Il súbito
Irne da lei lontano...
Tutti Un acquetarsi insolito
Del suo geloso umor.
Oh! come ratto il folgore
Sul capo suo discese!

Come giustizia vendica
L' espulsa Aragonese!
Fors' è serbata, ahi misera!
Ad onta e duol maggior.

SCENA II.

Giovanna Seymour, e detti.

Gio. Ella di me sollecita
Più dell' usato, ha chiesto.
Ella... perchè? qual palpito!
Qual dubbio in me si è desto!
Innanzi alla mia vittima
Perde ogni ardire il cor.
Sorda al rimorso rendimi,
O in me ti estingui, amor.

SCENA III.

Anna seguitata dalle sue **Dame**, da Paggi e da Scudieri. Tutti le fanno corona. **Smeton** è nel corteggio. Silenzio.

Anna Sì taciturna e mesta
Mai non vidi assemblea... Tu stessa, un tempo
Lieta cotanto, richiamar non sai (a Gio.)
Sul tuo labbro un sorriso!
Gio. E chi potria
Seren mostrarsi, quando afflitta ei vede
La sua Regina?
Anna Afflitta, è ver, son io...
Nè so perchè.. Smania inquïeta, ignota,
A me la pace da più giorni invola.
Sme. (Misera!)
Gio. (Io tremo ad ogni sua parola.)
Anna Smeton dov' è?
Sme. Regina!
Anna A me t' appressa. Non vuoi tu per poco

De' tuoi concenti rallegrar mia Corte,
Finchè giunto sia il Re?

GIO. (Mio cor, respira.)

ANNA Loco, o Ledi prendete.

SME. (Oh amor, m' inspira!)

(Siedono tutti, Un' arpa è recata a Smeton che canta la seguente Romanza)

I.

Deh! non voler costringere
A finta gioia il viso:
Bella è la tua mestizia
Siccome il tuo sorriso.
Cinta di nubi ancora
Bella è così l' Aurora,
La luna malinconica
Bella è nel suo pallor.

II.

Chi pensierosa e tacita
Starti così ti mira,
Ti crede ingenua Vergine
Che il primo amor sospira:
Ed obblïato il serto,
Ond' è il tuo crin coperto,
Teco sospira, e sembragli
Esser quel primo amor.

ANNA (sorge commossa) Cessa... deh! cessa.:.

SME. Regina!... oh Ciel!...

CORO. (Ella è turbata, oppressa.)

ANNA (Come, innocente giovane,
Come m' hai scosso il core!
Son calde ancor le ceneri
Del mio primiero amore!
Ah! non avessi il petto
Aperto ad altro affetto,
Io non sarei sì misera
Nel vano mio splendor.)

Ma poche omai rimangono (agli astanti)
Ore di notte, io credo.

GIO. L'alba è vicina a sorgere...

ANNA Signori, io vi congedo.
È vana speme attendere
Che omai più giunga il Re.
Andiam, Seymour. (si appoggia a lei)

GIO. Che v' agita?

ANNA Legger potessi in me!
Non v' ha sguardo a cui sia dato
Penetrar nel mesto core:
Mi condanna il crudo fato,
Non intesa, a sospirar.
Ah! se mai di regio soglio
Ti seduce lo splendore,
Ti rammenta il mio cordoglio,
Non lasciarti lusingar.

GIO. (Alzar gli occhi in lei non oso,
Non ardisco favellar.)

CORO (Qualche istante di riposo
Possa il sonno a lei recar.)

(Anna parte accompagnata da Gio. e dalle Ancelle. L' adunanza si scioglie a poco a poco)

SCENA IV.

Giovanna ritorna agitata dagli appartamenti della Regina.

GIO. Oh! qual parlar fu il suo!
Come il cor mi colpì! - Tradita forse,
Scoperta io mi sarei? Sul mio sembiante
Avria letto il misfatto? Ah, no; mi strinse
Teneramente al petto;
Riposa ignara che il serpente ha stretto.
Potessi almen ritrarre
Da questo abisso il piede: e far che il tempo
Corso non fosse. - Ahi! la mia sorte è fissa,

Fissa nel Cielo come il dì supremo.
Ecco, ecco il Re...
(è battuto ad una porta; Gio. va ad aprire)

SCENA V.

Enrico, e detta.

ENR. Tremate voi?
GIO. Sì, tremo.
ENR. Che fa colei?
GIO. Riposa.
ENR. Non io.
GIO. Riposo io forse? - Ultimo sia
Questo colloquio nostro... ultimo, o Sire;
Ve ne scongiuro...
ENR. E tal sarà. Vederci
Alla faccia del Sole omai dobbiamo:
La Terra e il Cielo han da saper ch' io v' amo.
GIO. Giammai, giammai... Sotterra
Vorrei celar la mia vergogna,
ENR. È gloria
L' amor d' Enrico .. Ed era tal per Anna
Agli occhi pur dell' Inghilterra intera.
GIO. Dopo l' Imene ei l' era...
Dopo l' Imene solo.
ENR. E in questa guisa
M' ama Seymour?
GIO. E il Re così pur m' ama?
ENR. Ingrata, e che bramate?
GIO. Amore e fama.
ENR. Fama! Sì: l' avrete, e tale
Che nel mondo egual non fia:
Tutta in voi la luce mia,
Solo in voi si spanderà.
Non avrà Seymour rivale,
Come il Sol rival non ha.
GIO. La mia fama è a' piè dell' ara;
Onta altrove è a me serbata:

E quell' ara è a me vietata,
Lo sa il Cielo, il Re lo sa.
Ah! s' è ver che al Re son cara,
L' onor mio pur caro avrà.

Enr. Sì... v' intendo. (risentito)

Gio. Oh Cielo! e tanto
È in voi sdegno?

Enr. E sdegno e duolo.

Gio. Sire!...

Enr. Amate il Re soltanto.

Gio. Io!..

Enr. Vi preme il trono solo.

(*a* 2)

Anna pure amor m' offría,
Vagheggiando il soglio inglese...
Ella pure il serto ambìa
Dell' altera Aragonese...
L' ebbe alfin, ma l' ebbe appena,
Che sul crin le vacillò.
Per suo danno, per sua pena,
D' altra donna il cor tentò.

Gio. Ah! non io, non io v' offrìa
Questo core a torto offeso...
Il mio Re me lo rapía,
Dal mio Re mi venga reso.
Più infelice di Bolena,
Più da piangere sarò.
Di un ripudio avrò la pena,
Nè un marito offeso avrò

(Gio. s' allontana piangendo)

Enr. Tu mi lasci?

Gio. Il deggio.

Enr. Arresta.

Gio. Io no 'l posso.

Enr. Arresta: il voglio.
Già l' altar per te si appresta:
Avrai sposo e scettro e soglio.

Gio. Cielo!.. ed Anna?

ENR. Io l'odio...
GIO. Ah! Sire...
ENR. Giunto è il giorno di punire.
GIO. Ah! qual colpa?
ENR. La più nera.
Diemmi un cor che suo non era...
M' ingannò pria d' esser moglie,
Moglie ancora m' ingannò.
GIO. E i suoi nodi?
ENR. Il Re li scioglie.
GIO. Con qual mezzo?
ENR. Io sol lo so.

(*a* 2)

GIO. Ah! qual sia cercar non oso...
No 'l consente il core oppresso...
Ma sperar mi sia concesso
Che non fia di crudeltà.
Non mi costi un regio sposo
Più rimorsi, per pietà!
ENR. Rassicura il cor dubbioso,
Nel tuo Re la mente acqueta...
Ch' ei ti vegga omai più lieta
Dell' amor che sua ti fa.
La tua pace, il tuo riposo
Pieno io voglio, e tal sarà.
(Enr. parte dalla porta segreta: Gio. entra negli appartam.)

SCENA VI.

Parco nel Castello di Windsor.

(È giorno)

Percy e **Rochefort** da varie parti.

ROC. Chi veggo... In Inghilterra (incontrandosi)
Tu, mio Percy? (si abbracciano)
PER. Mi vi richiama, amico,

D' Enrico un cenno... E al suo passaggio offrirmi
Quando alla caccia ei mova è mio consiglio.
Dopo sì lungo esiglio
Respirar l' aura antica e il ciel natio,
Ad ogni core è dolce, amaro al mio.

Roc. Caro Percy! Mutato
Il duol non t' ha così che a ravvisarti
Pronto io non fossi.

Per. Non è duolo il mio
Che in fronte appaia: räunato è tutto
Nel cor profondo. — Io non ardisco, o amico,
Della tua suora avventurar inchiesta...

Roc. Ella è Regina... Ogni sua gioja è questa.

Per. E il ver parlò la fama?
Ella è infelice?.. Il Re mutato?

Roc. E dura
Amor contento mai?

Per. Ben dici... ei vive
Privo di speme come vive il mio.

Roc. Sommesso parla.

Per. E che temer degg' io?
Da quel dì che, lei perduta,
Disperato in bando andai,
Da quel dì che il mar passai,
La mia morte cominciò.
Ogni luce a me fu muta,
Dai viventi mi divisi:
Ogni terra ov' io m' assisi
La mia tomba mi sembrò.

Roc. E venisti a far peggiore
Il tuo stato a lei vicino?

Per. Senza mente, senza core,
Cieco io seguo il mio destino.
Pur talvolta, in duol sí fiero,
Mi sorride nel pensiero
La certezza che fortuna
I miei mali vendicò. (odonsi suoni di caccia)

Roc. Già la caccia si raduna...
Taci: alcuno udir ti può.

SCENA VII.

Escono da varie parti drappelli di **Cacciatori**, **Paggi**, **Scudieri** e **Genti** armate di picche, ecc.

CORO Olà! veloci accorrano
I Paggi, e gli Scudieri...
I veltri si dispongano...
S' insellino i destrieri...
Più che giammai sollecito
Esce stamane il Re.

PER. Ed Anna anch' ella !...

ROC. Acquétati.
Forse con lui non è.

PER. Ah! così ne' dì ridenti
Del primier felice amore,
Palpitar sentiva il core
Nel doverla riveder.
Di que' dolci e bei momenti,
Ciel pietoso, un sol mi rendi,
Poi la vita a me riprendi,
Perch' io mora di piacer.

CORO Si appressa il re: schieratevi...
Al re si renda onor.

SCENA VIII.

Tutti gli astanti si dispongono in due file. **Rochefort** trae seco in disparte **Percy**. Entra **Enrico**, e passa in mezzo alle file, ed **Anna** si presenta frammezzo alle sue **Damigelle**. Percy si colloca in modo da esser veduto da Enrico. **Hervey** e Guardie.

ENR. Desta sì tosto, e tolta
Oggi al riposo?

ANNA In me potea più forte
Che il desìo del riposo

Quel dì vedervi. Omai più dì son corsi
Ch' io non godea del mio signor l' aspetto.

ENR. Molte mi stanno in petto
E gravi cure... Pur mia mente ognora
A voi fu vôlta: nè un momento solo
Da voi ritrassi il mio vegliante sguardo.
Voi qua, Percy!

ANNA (Ciel! chi vegg' io... Riccardo!)

ENR. Appressatevi.

PER. (Io tremo.)

ENR. Pronto ben foste...

PER. Un solo istante, o sire,
Che indugiato io mi fossi a far palese
Il grato animo mio, saria sembrato
Errore ad altri, a me sembrò delitto.
La man che me proscritto
Alla patria ridona e al tetto antico,
Devoto io bacio...

ENR. Non la man d' Enrico.
Dell' innocenza vostra,
Già da gran tempo securtà mi diede
Chi, nudrito con voi, con voi cresciuto,
Conosce della vostr' alma il candore.
Anna alfin...

PER. Anna!...

ANNA (Non tradirmi, o core!)

PER. Voi, regina!... E fia pur vero
Che di me pensier vi prese?

ANNA Innocente.. il regno intero
Vi credette... e vi difese...

ENR. E innocente io vi credei,
Perchè tal sembraste a lei...
Tutto il regno, a me il credete,
V' era invan mallevador.

PER. Ah! Regina! (si prostra e le bacia la mano)

ANNA Oh Dio! Sorgete.

ROC. (Ei si perde!)

ENR. Hervey?
(con la massima indifferenza)

HER. Signor.

(Percy si appressa a Roc. Enrico si trattiene dal lato opposto con Her. Anna è nel mezzo, sforzandosi di celare il suo turbamento)

TUTTI

ANNA (Io sentii sulla mia mano
La sua lagrima corrente...
Della fiamma più cocente
Si diffonde sul mio cor.)

PER. (Ah! pensava a me lontano: (a Roc.)
Me ramingo non soffrìa:
Ogni affanno il core obblia:
Io rinasco, io spero ancor.)

ROC. (Ah! che fai! ti frena insano: (a Per.)
Ogni sguardo è in te rivolto:
Hai palese, hai scritto in volto
Lo scompiglio del tuo cor.)

ENR. (A te spetta il far che vano (ad Her.)
Non rïesca il grande intento:
D' ogni passo, d' ogni accento
Sii costante esplorator.)

HER. (Non indarno il mio sovrano (ad Enr.)
In me fida il suo disegno:
Io sarò, mia fe' ne impegno,
De' suoi cenni esecutor.)

CORO (Che mai fia? sì mite e umano
Oggi il re, sì lieto in viso?
Mentitore è il suo sorriso,
È foriero del furor.)

ENR. Or che reso ai patrii lidi,
(a Percy con bontà)
E assoluto appien voi siete,
In mia Corte, fra i più fidi,
Spero ben che rimarrete.

PER. Mesto, o sire, per natura,
Destinato a vita oscura...
Mal saprei...

ENR. (interrompendolo) No, no, lo bramo.

Rochefort, lo affido a te.
Per la caccia omai partiamo...
Anna, addio. (con disinvoltura)

ANNA (s' inchina) (Son fuor di me.)
(i corni danno il segnale della caccia)

TUTTI Questo dì per noi/voi spuntato
Con sí lieti e fausti auspici,
Dai successi più felici
Coronato splenderà.

PER. e ANNA (Ah! per me non sia turbato
Quando in ciel tramonterà.)

ENR. (Altra preda amico fato
Ne' miei lacci guiderà.)
(Anna parte colle Damigelle; Enr. col seguito dei Cacciatori; Roc. e Per. da un' altra parte)

SCENA IX.

Gabinetto nel Castello, che mette all' interno delle stanze di Anna.

Smeton solo.

È sgombro il loco... Ai loro ufficj intente
Stansi altrove le ancelle... e dove alcuna
Me qui vedesse, ella pur sa che in quelle
Più recondite stanze anco talvolta
Ai privati concenti Anna m' invita.
Questa da me rapita
(si cava dal seno un ritratto)
Cara immagine sua, ripor degg' io
Pria che si scopra l' ardimento mio.
Un bacio ancora, un bacio,
Adorate sembianze... Addio, beltade,
Che sul mio cor posavi,
E col mio core palpitar sembravi.
Ah! parea che per incanto
Rispondessi al mio soffrir;

Che ogni stilla del mio pianto
Risvegliasse un tuo sospir.
A tal vista il core audace,
Pien di speme e di desir,
Ti scopria l'ardor vorace
Che non oso a lei scoprir. (per entrare)
Odo romor... Si appressa
A queste stanze alcun... troppo indugiai...
(si cela dietro una cortina)

SCENA X.

Anna e **Rochefort**.

ANNA Cessa... tropp' oltre vai...
Troppo insisti, o fratello...
ROC. Un sol momento
Ti piaccia udirlo: alcun periglio, il credi,
Correr non puoi... bensì lo corri, e grave,
Se fai col tuo rigore
Che il duol soverchi ogni ragione in lui.
ANNA Lassa! e cagion del suo ritorno io fui!
Ebben... me 'l guida, e veglia
Attento sì che a noi non giunga alcuno
Che a me fedel non sia.
ROC. Riposa in me. (parte)

SCENA XI.

Anna e **Smeton** nascosto.

SME. (affacciandosi) (Nè uscir poss' io?... Che fia?)
ANNA Debole io fui... dovea
Ferma negar... non mai vederlo... Ahi! vano
Di mia ragion consiglio!
Non ne ascolta la voce il cor codardo.

SCENA XII.

Percy ed **Anna.**

ANNA Eccolo!... io tremo!... io gelo!...
PER. Anna!...
ANNA Riccardo!
Sien brevi i detti nostri,
Cauti, sommessi. - A rinfacciarmi forse
Vieni la fè tradita? Ammenda, il vedi,
Ampia ammenda ne feci: ambizïosa,
Un serto io volli, e un serto ebb'io di spine.
PER. Io ti veggo infelice, e l'ira ha fine.
»La fronte mia solcata
»Vedi dal duolo: io te 'l perdóno: io sento
»Che, a te vicino, de' passati affanni
»Potrei scordarmi, come, giunto a riva,
»Il naufrago nocchiero i flutti obblía.
»Ogni tempesta mia
»In te s'acqueta, vien da te mia luce...
ANNA Misero! e quale speme or ti seduce?
Non sai che moglie io sono?...
Che son regina?
PER. Oh! non lo dir. No 'l debbo,
No 'l vò saper. Anna per me tu sei,
Anna soltanto. Ed io non son l'istesso
Riccardo tuo?... quel che t'amò cotanto...
Quel che ad amare t'insegnò primiero?...
E non t'abborre il re?
ANNA Mi abborre, è vero.
Parti, il voglio. Alcun potria (risoluta)
Ascoltarti in queste mura.
PER. Partirò... ma dimmi pria,
Ti vedrò? Prometti... giura.
ANNA No. Mai più.

PER. Mai più! Sia questa
Mia risposta al tuo giurar.
(snuda la spada per trafiggersi)
ANNA Ah! che fai? spietato! (gettando un grido)

SCENA XIII.

Smeton e detti.

SME. Arresta!
ANNA Giusto ciel!
PER. Non ti appressar.
(vogliono scagliarsi l'uno contrò l'altro)
ANNA Deh! fermate .. io son perduta:
Giunge alcuno... io più non reggo.
(si abbandona sovra una sedia)

SCENA XIV.

Rochefort, accorrendo spaventato, e detti.

ROC. Ah! sorella!...
SME. Ella è svenuta.
ROC. Giunge il re.
SME. *e* PER. Il re!!

SCENA XV.

Enrico, **Hervey**, e detti.

ENR. Che veggo?
Destre armate in queste porte!
In mia reggia nudi acciar!
Olà, guardie.

SCENA XVI.

Alla voce del Re accorrono i **Cortigiani**, le **Dame**, i Paggi e i Soldati. Indi **Giovanna Seymour**.

PER. Avversa sorte!
CORO Che mai fu?
SME. *e* ROC. Che dir? che far?
(un momento di silenzio)
ENR. Tace ognuno, è ognun tremante!
Qual misfatto or qui s' ordía?
Io vi leggo nel sembiante
Che compiuta è l' onta mia:
Testimonio è il regno intero
Che costei tradiva il re.
SME. Sire.. ah! sire... non è vero.
Io lo giuro al vostro piè.
ENR. Tanto ardisci! - Al tradimento
Già sì esperto, o giovinetto?
SME. Uccidetemi s' io mento:
Nudo, inerme io v' offro il petto. (gli cade
ENR. Qual monile? il ritratto di Anna)
SME. Oh ciel!
ENR. Che vedo!
Al mio sguardo appena il credo!
Del suo nero tradimento
Ecco il vero accusator.
PER. ANNA Quale angoscia!
SME. ROC. Oh! mio spavento!
ANNA Ove sono?... Oh mio signor! (rinviene, si avvicina ad Enr.: egli freme. Tacciono tutti)

TUTTI

ANNA In quegli sguardi impresso
Il tuo sospetto io vedo;
Ma, per pietà lo chiedo,
Non condannarmi, o re.

Lascia che il core oppresso
Torni per poco in sè.

ENR. Del tuo nefando eccesso
Vedi in mia man la prova.
Il lagrimar non giova,
Fuggi lontan da me.
Poter morire adesso
Meglio sarìa per te.

PER. (Cielo! un rivale in esso,
Un mio rival felice!
E me l'ingannatrice
Volea bandir da sè?
Tutta ti sfoga adesso,
Ira del fato, in me.)

GIO. (All'infelice appresso
Poss'io trovarmi, o cielo!
Preso d'orror, di gelo,
Come il mio cor non è?
Spense il mio nero eccesso
Ogni virtute in me.)

SME.ROC. (Ah! l'ho perduta io stesso,
Colma ho la sua sventura!
Il giorno a me si oscura,
Non mi sostiene il piè.
Poter morire adesso
Meglio saría per me.)

ENR. In separato carcere
Tutti costor sian tratti.

ANNA Tutti?... deh! sire...

ENR. Scostati!

ANNA Un detto sol...

ENR. Ritratti!
Non io, sol denno i giudici
La tua discolpa udir.

ANNA Giudici! - ad Anna!!

PER., SME., ROC. Ahi! misera!

GIO., CORO (É scritto il suo morir!)

TUTTI

ANNA (Ah! segnata è la mia sorte,
Se mi accusa chi condanna.
Ah! di legge sì tiranna
Al poter soccomberò.
Ma scolpata dopo morte,
E assoluta un dì sarò.)

ENR. (Sì, segnata è la tua sorte,
Se un sospetto aver poss' io:
Chi divide il soglio mio
Macchia in terra aver non può.
Mi fia pena la tua morte,
Ma la morte a te darò.)

PERCY, GIOVANNA, SMETON, ROCHEFORT
(Ah! segnata è la mia sorte;
A sfuggirla ogni opra è vana:
Arte in terra, o forza umana,
Mitigarla omai non può.
Nel mio core è già la morte,
E la morte ancor non ho.)

CORO (Ah! di quanti avversa sorte
Mali afflisse il soglio inglese,
Un funesto in lui non scese
Pari a quello che scoppiò.
Innocenza ha qui la morte
Che il delitto macchinò.)

FINE DELL' ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA.

Luogo appartato che introduce alle stanze ov' è custodita Anna.

Guardie alle porte.

Coro di Damigelle

Oh! dove mai ne andarono
Le turbe adulatrici,
Che intorno a lei venivano
Ne' giorni suoi felici!
Seymour, Seymour medesima
Da lei si allontanò.
Ma noi per sempre, o misera,
Sempre con te saremo,
O il tuo trïonfo apprestisi,
O il tuo disastro estremo:
Pochi il destin, ma teneri
Cori per te lasciò.
Eccola... afflitta e pallida,
Move a fatica il piede.
(esce Anna: tutte le vanno intorno Ella siede)

SCENA II.

Anna e dette, indi **Hervey** con Soldati.

Coro di Damigelle

Regina!... rincoratevi:
Nel ciel ponete fede.

Hanno confin le lagrime,
Perir virtù non può.

ANNA O mie fedeli, o sole,
A me rimaste nella mia sventura
Consolatrici, ogni speranza, è vero,
Posta è nel cielo, in lui soltanto... In terra
Non v'ha riparo per la mia rüina. (esce Herv.)
Che rechi, Hervey?

HER. Regina!!...
Duolmi l' amaro incarco a cui m' elegge
Il Consiglio de' Pari.

ANNA Ebben? Favella.

HER. Ei queste ancelle appella
Al suo cospetto.

CORO Noi!!

ANNA Nel suo proposto
È dunque fermo il re! Tanta in cor mio
Ferita ei recherà?...

HER. Che dir poss' io?

ANNA Piegar la fronte è forza
Al regale voler, qualunque ei sia.
Dell' innocenza mia
Voi testimonj siate...
Tenere amiche...

CORO Oh! dì funesto!

ANNA (abbracciandole) Andate.
(le ancelle partono con Her.)

SCENA III.

Anna, indi **Giovanna Seymour**.

ANNA Dio, che mi vedi in core,
Mi volgo a te... Se meritai quest' onta
Giudica tu. (siede e piange)

GIO. Piange l'afflitta... Ahi! come
Ne sosterrò lo sguardo?

ANNA Ah! sì gli affanni

Dell' infelice Aragonese inulti
Esser non denno, e a me terribil pena
Il tuo rigor destina...
Ma terribile è troppo...

GIO. (si prostra a' suoi piedi) O mia regina!

ANNA Seymour!... a me ritorni!
Non mi obliasti tu?... Sorgi... Che veggo?
Impallidisci!... tremi?... A me tu rechi
Nuova sventura forse?

GIO. Orrenda... estrema...
Gioia poss' io recarvi? Ah!... no... m' udite.
Tali son trame ordite,
Che perduta voi siete. Ad ogni costo
Vuol franti il re gli sciagurati nodi
Che vi stringono a lui... La vita almeno...
Se non il regio nome...
La vita almen, deh! voi salvate.

ANNA E come?
Spiegati.

GIO. In dirlo io tremo...
Pur dirlo io deggio. Il confessarvi rea
Dal re vi scioglie e vi sottragge a morte.

ANNA Che dici tu?

GIO. La sorte
Che vi persegue, altro non lascia a voi
Mezzo di scampo.

ANNA E consigliar me 'l puoi!!...
Tu, mia Seymour!!,..

GIO. Deh! per pietà!...

ANNA Ch'io compri
Coll' infamia la vita?

GIO. E infamia e morte
Volete voi?... Regina!... oh Ciel! cedete...
Ve ne consiglia il Re... ve ne scongiura
La sciagurata che l' amor d' Enrico
Ha destinata al trono.

ANNA Oh! chi è costei?

La conosci? favella. - Ardire ell' ebbe
Di consigliarmi una viltà?... Viltade
Alla Regina sua!!... Parla: chi è dessa?

GIO. Un' infelice... (singhiozzando)

ANNA E tal facea me stessa.
Sul suo capo aggravi un Dio
Il suo braccio punitore.

GIO. Deh! mi ascolta.

ANNA Al par del mio
Sia straziato il vil suo cuore.

GIO. Ah! perdono!

ANNA Sia di spine
La corona ambita al crine; (crescendo con furore;
Sul guancial del regio letto Gio. si smarrisce)
Sia la veglia ed il sospetto...
Fra lei sorga e il reo suo sposo
Il mio spettro minaccioso...
E la scure a me concessa,
Più crudel, le neghi il re.

GIO. Ria sentenza!... io moro... ah! cessa!
Deh! pietà, pietà... di me! (prostrandosi)

ANNA Tu!!... Che ascolto?

GIO. Ah! sì, prostrata
È al tuo piè la traditrice.

ANNA Mia rivale!!

GIO. Ma straziata
Dai rimorsi... ed infelice.

ANNA Fuggi... fuggi...

GIO. Ah! no, perdono:
Dal mio cor punita io sono... (crescendo con passione, Anna s'intenerisce)
Inesperta... lusingata...
Fui sedotta ed abbagliata...
Amo Enrico e n' ho rossore...
Mio supplizio è questo amore...
Gemo e piango, e dal mio pianto
Soffocato amor non è.

ANNA Sorgi... ah! sorgi... È reo soltanto
Chi tal fiamma accese in te.
(l'alza e l' abbraccia)
Va, infelice, e teco reca
Il perdono di Bolena:
Nel mio duol furente e cieca
T' imprecai terribil pena...
La tua grazia or chiedo a Dio,
E concessa a te sarà.
Ti rimanga in questo addio
L' amor mio, la mia pietà.

GIO. Ah! peggiore è il tuo perdono
Dello sdegno ch' io temea.
Punitor mi lasci un trono
Del delitto ond' io son rea.
Là mi attende un giusto Iddio,
Che per me perdon non ha.
Ah! primiero è questo addio
Dei tormenti che mi dà.

(Anna rientra nelle sue stanze: Gio parte afflittissima)

SCENA IV.

Vestibolo che mette alla sala ov' è adunato il Consiglio.

Le porte sono chiuse: e gl' ingressi sono custoditi dalle Guardie.

Coro di **Cortigiani** indi **Hervey**.

CORO I. Ebben? dinanzi ai giudici
Quale dei rei fu tratto?

II. Smeton.

I. Ha forse il giovane
Svelato alcun misfatto?

II. Ancor l' esame ignorasi:
Chiuso tuttora egli è.

TUTTI Ah! tolga il Ciel che il debole
Ed inesperto core
Sedur si lasci o vincere

Da speme o da timore;
Tolga ch' ei mai dimentichi
Che accusatore è il Re.
(si aprono le porte: esce Hervey)

CORO Ecco, ecco Hervey:
HER. Si guidino
(ai soldati che partono)
Anna e Percy.
CORO (circondandolo) Che fia?
HER. Smeton parlò.
CORO L' improvido
Anna accusata avrìa?
HER. Colpa ei svelò che fremere
Ed arrossir ne fè.
Ella è perduta!
CORO Ah! misera!
(Accusatore è il Re)

SCENA V.

Enrico, Hervey e **Coro**.

HER. Scostatevi... il Re giunge... * E dal Consesso
Chi vi allontana? *(il Coro si ritira)
ENR. Inopportuna or fôra
La mia presenza. Il primo colpo è sceso;
Chi lo scagliò si asconda.
HER. Oh! come al laccio
Smeton cadea!
ENR. Nel carcer suo ritorni
Il giovin cieco, e a creder segua ancora,
Finchè sospesa è l' ora
Della vendetta mia, d' aver salvata
D' Anna la vita. - Ella si appressa...
HER. E quinci
Vien condotto Percy fra' suoi custodi.
ENR. Si eviti. (per uscire)

SCENA VI.

Anna e **Percy** da parte opposta in mezzo alle Guardie.
Enrico ed **Hervey**.

ANNA Arresta, Enrico; (Enr. vuol partire)
(avvicinandosi con dignità) Arresta.. e m' odi.
ENR. Ti udrà il Consiglio.
ANNA A' piedi tuoi mi prostro;
Svenami tu, ma non espormi, o Sire,
All' onta d' un giudizio: il regio nome
Fa che in me si rispetti.
ENR. Hai rispettato
Il regio grado tu? Moglie d' Enrico,
Ad un Percy scendevi.
PER.(che si era fermato in disparte a queste parole si avanza)
E tu di questo
Dispregiato Percy non isdegnasti
Farti rivale. . e a lui l' amante hai tolta.
ENR. Fellone! e ardisci?...
PER. Il ver parlarti: ascolta.
Sarò fra poco innanzi
A tribunal più santo e più tremendo
Che il tuo non sia. Giuro per quello... io giuro,
Ch' ella non ti offendea... che me scacciava;
Che all' audace mia speme ardea di sdegno...
ENR. Dell' amor suo più degno
Un vil paggio rendeva... Egli il confessa...
E cento adduce testimonii...
ANNA Cessa. (con forza)
A questa iniqua accusa
Mia dignità riprendo, ed altamente
Di Smeton seduttor te, Sire, io grido.
ENR. Audace donna!!..
ANNA Io sfido
Tutta la tua potenza. Ella può darmi
Morte, ma non infamia. È mio delitto
L' aver posposto al trono un nobil core

Come il cor di Percy, l'aver creduta
Felicità suprema
L'esser di un re consorte.

PER. Oh! gioja estrema!
No, così turpe affetto
Tu non nudrivi... io ne son certo; e lieto
Con tal certezza il mio destino attendo...
Ma tu vivrai... sì, tu vivrai.

ENR. Che intendo?
Ambo morrete, o perfidi;
Chi può sottrarvi a morte?

PER. Giustizia il può...

ANNA Giustizia!!...
Muta è d'Enrico in Corte.

ENR. Ella a tacersi apprese
Quando sul trono inglese
Ceder dovette il loco
Una regina a te.
Ma parlerà fra poco...

PER. E tu l'ascolta, o Re.
Se d'un tradito talamo
Déssi vendetta al dritto,
Soltanto il mio si vendichi...
Esso nel Cielo è scritto.
Sposi noi siam.

ENR. Voi sposi?

ANNA Ah! che dì tu?

ENR. Tant'osi?

PER. Riprendo i dritti miei:
Ella sia resa a me.

ENR. E sposa sua tu sei!...

ANNA Io... (titubante)

PER. Puoi negarlo?...

ANNA (Ahimè!...)

a 3

PER. Fin dall'età più tenera
Tu fosti mia, lo sai.

Tu mi lasciasti; io, misero,
Anche infedel t' amai.
Quel che mi t' ha rapita
Ti toglie onore e vita...
Le braccia io t' apro, io voglio
Rendesti vita e onor.

ANNA Ah! del tuo cor magnanimo
Qual prova a me tu dai!
Perisca il dì che, perfida,
Te pel crudel lasciai!
M' ha della fe' tradita
Il giusto ciel punita...
Io non trovai nel soglio
Altro che affanno e orror.

ENR. (Chiaro è l' inganno inutile,
Chiara la trama assai...
Ma coppia rea, non credere
Ch' io ti smentisca mai:
Dall' arte tua scaltrita
Tu rimarrai punita...
Più rio ne avrai cordoglio,
Strazio ne avrai maggior.)
Al Consiglio sien tratti, o custodi.

ANNA Anco insisti?

PER. Il Consiglio ne ascolti.

ENR. Va, confessa gli antichi tuoi nodi,
Non temer ch' io li voglia disciolti.

ANNA Ciel! Ti spiega... Furore represso
Più tremendo sul volto ti sta.

ENR. Coppia iniqua! l' inganno tuo stesso
Sull' odiato tuo capo cadrà.

a 3

Salirà d' Inghilterra sul trono
Altra donna più degna d' affetto:
Abborrito, infamato, reietto
Il tuo nome, il tuo sangue sarà.

ANNA *e* PER. Quanto, ahi quanto! è funesto il tuo dono,
Altra donna giammai non apprenda!

L' Inghilterra mai più non intenda
L' empio strazio che d' Anna si fa!
(Anna e Percy partono fra soldati)

SCENA VII.

Enrico, indi **Giovanna Seymour**.

ENR. Sposa a Percy pria che ad Enrico ell' era!
Sposa a Percy!! Non mai: menzogna è questa
»Onde sottrarsi alla tremenda legge
»Che la condanna mia colpevol moglie. —
»E sia pur ver: la coglie
»Legge non men tremenda... e la sua figlia
»Ravvolge anch' essa nella sua ruïna.
GIO. Sire...
ENR. Vieni, Seymour... tu sei regina
GIO. Ah! sire... il mio rimorso
Mi guida al vostro piè.
(per prostrarsi: Enr. la solleva)
ENR. »Rimorso!...
GIO. »Amaro,
»Estremo, orrendo. - Anna vid' io... l' intesi...
»Il suo pianto ho sul cor. Di lei pietade
»E in un di me... Del suo morir cagione
»Esser non vo', nè posso... Ultimo addio
»Abbia il mio re.
ENR. »Più che il tuo re son io:
»L' amante io son, l' amante
»Ch' ebbe i tuoi giuri, e che fra poco all' ara
»Altri ne avrà più sacri.
GIO. »Ah! non gli avessi
»Mai proferiti que' funesti giuri
»Che mi han perduta! Ad espïarli, o sire,
»Ne andrò in remoto asilo ove non giunga
»Vivente sguardo, ove de' miei sospiri
»Non oda il suono altri che il ciel...
ENR. Deliri?
E donde in te sì strano
Proposto, o donna? E speri tu, in tal guisa

Anna far salva? Io più l'abborro adesso,
L'abborro or più che sì ti affligge e turba,
Che a spegner giunge il tuo medesmo amore.

Gio. Ah! non è spento... Ei mi consuma il core.
Per questa fiamma indomita
Alla virtù preposta...
Per quegli amari spasimi,
Pel pianto che mi costa...
Odi la mia preghiera...
Anna per me non pera,
Innanzi al cielo e agli uomini
Rea non mi far di più.

Enr. Stolta! non sai... (si apron le porte delle sale)
Ma frenati.
Sciolto è il Consiglio.

Gio. Ah! m'odi...

Enr. Frenati. (severamente: Gio. rimane afflittissima)

SCENA VIII.

Hervey con gli Sceriffi che portano la sentenza del Consiglio. Accorron da tutte le parti i Cortigiani e le Dame, ec.

Her. I Pari unanimi
Sciolsero i regii nodi...
Anna, infedel consorte,
È condannata a morte,
E seco ognun che complice
E istigator ne fu.

Coro A voi supremo giudice,
Sommessa è la sentenza.
Unica speme ai miseri
È la real clemenza:
I re pietosi immagine
Sono del ciel quaggiù.

Enr. Rifletterò: giustizia
Prima è dei re virtù.

(prende la sentenza dalle mani dei Sceriffi. Gio. si avvicina ad Enr. con dignità. Il Coro si arresta in lontananza)

Gio. Ah! pensate che rivolti

Terra e cielo han gli occhi in voi;
Che ogni core ha i falli suoi
Per dovere altrui mercè.
La pietade Enrico ascolti,
Se al rigore è spinto il re.

ENR. Basta: uscite, e ancor raccolti
Siano i Pari innanzi a me.

CORO La pietade Enrico ascolti,
Se al rigore è spinto il re.
(partono. Enr. entra nella sala del Consiglio)

SCENA IX.

Atrio delle prigioni nella Torre di Londra.
(Il fondo e le porte sono occupate da Soldati.)

Percy scortato dalle Guardie, indi **Rochefort**.

PER. Tu pur dannato a morte,
Tu di niun fallo reo?

ROC. Fallo mi è grave
L'esser d'Anna fratello.

PER. Oh! in qual ti trassi
Tremendo abisso!

ROC. Io meritai cadervi,
Io che da cieca ambizïon sospinto,
Anna sedussi ad aspirare al soglio.

PER. Oh! amico... al mio cordoglio
Il tuo s'aggiugne. Ah! se sperarti salvo
Potessi ancor, men dolorosa e amara,
La morte mia faría questa speranza.

ROC. Dividiamci da forti... alcun s'avanza.

SCENA X.

Hervey e detti.

HER. A voi di lieto evento
Nunzio son io. Vita concede ad ambi
Clemente il Re.

PER. Vita a noi soli! ed Anna?...

HER. La giusta sua condanna
Subir dev'ella.

PER. E me sì vile ei tiene
Che viver voglia, io reo, quando ella muore,
Ella innocente! A lui ritorna, e digli
Ch'io ricusai l' obbrobrïoso dono.

HER. Che ascolto? - Voi?... (a Roc.)

ROC. Pronto al supplizio io sono. (si getta nelle braccia di Per.)

PER. Vivi tu, te ne scongiuro,
Tu men tristo e men dolente;
Cerca un suolo in cui securo
Abbia asilo un innocente:
Cerca un lido in cui vietato
Non ti sia per noi pregar.
Ah! qualcuno il nostro fato
Resti in terra a lagrimar.

ROC. Oh! Percy, di te men forte,
Men costante non son io.

HER. Risolvete.

ROC. Udisti.

(*a* 2) Morte.

HER. Sian divisi.

(*a* 2) Amico!... addio.

PER. Nel veder la tua costanza
Il mio cor si rasserena:
Non temea che la tua pena,
Non soffria che il tuo soffrir.
L' ultim' ora che n' avanza
Ambidue sfidar possiamo,
Che nessun quaggiù lasciamo
Nè timore nè desir. (si danno un addio, e partono fra Soldati)

SCENA XI.

Escono le **Damigelle** dalla prigione di Anna. **Coro**.

TUTTI Chi può vederla a ciglio asciutto,
In tanto affanno, in tanto lutto,
E non sentirsi spezzare il cor?

A PARTI Or muta e immobile qual freddo sasso,
Or lungo e rapido studiando il passo;

Or trista e pallida com' ombra in viso;
Or componendosi ad un sorriso,
In tanti mutasi diversi aspetti,
Quanti in lei sorgono pensieri e affetti
Nel suo delirio, nel suo dolor.

TUTTI Chi può vederla a ciglio asciutto,
In tanto affanno, in tanto lutto,
E non sentirsi spezzare il cor?

SCENA XII.

Anna dalla sua prigione in abito negletto: si avanza lentamente, assorta in profondi pensieri. - Silenzio universale. - Le **Damigelle** la circondano vivamente commosse. Ella le osserva attentamente; sembra rasserenarsi.

ANNA Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
Giorno di nozze. Il Re mi aspetta... è acceso,
Infiorato l' altar. - Datemi tosto
Il mio candido ammanto; il crin m'ornate
Col mio serto di rose...
Che Percy non lo sappia, il Re l' impose.

CORO Oh! memoria funesta!

ANNA Oh! Chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch' io non lo vegga;
Ch'io m'asconda a'suoi sguardi. - È vano. Ei viene,
Ei mi accusa... ei mi sgrida. Oh! mi perdona!...
Infelice son io. Toglimi a questa
Miseria estrema... Tu sorridi?... o gioja!...
Non fia, non fia che qui deserta io moja!
Al dolce guidami
Castel natío,
Ai verdi platani,
Al queto rio
Che i nostri mormora
Sospiri ancor.
Colà, dimentico
De' corsi affanni,
Un giorno rendimi
De' miei prim' anni,

Un giorno solo
Del nostro amor.

CORO Chi può vederla ec.

SCENA XIII.

Odesi suon di tamburi. Si presentano le Guardie, **Hervey**, e **Cortigiani**. **Anna** si scuote.

ANNA Qual mesto suon?... che vedo?...
Hervey! le guardie?...
(le osserva attentamente, rinviene dal suo delirio)

HER. (alle guardie) Ite, e dal carcer loro
Sian tratti i prigionieri.

ANNA (atterrita) Oh! in quale istante
Dal mio delirio mi riscuoti, o Cielo,
A che mai mi riscuoti?...

SCENA ULTIMA.

Escono da varie prigioni, **Rochefort**, **Percy**, e poi ultimo **Smeton**.

ROC.
PER. Anna!

ANNA Fratello!...
E tu Percy!... per me, per me morire!

SME. Io solo, io vi perdei... me maledite...
(avanzandosi, si prostra a' piedi d'Anna)

ANNA Smeton!... (si ritira come sbigottita)

PER. Iniquo!

SME. Ah! sì... lo son... ch' io scenda
Con tal nome fra l' ombre. Io mi lasciai
Dal re sedurre. - Io v' accusai credendo
Serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
Un insano desire, una speranza
Ch' io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi...

ANNA Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? Chè l'arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde? (alzando Sme.)

ROC. Anna!

PER. Che dici?

CORO Ritorna a vaneggiar.

ANNA Un suon sommesso
Tramandan esse come il gemer tronco
Di un cor che more... egli è il mio cor ferito
Che l' ultima preghiera al Ciel sospira,
Udite tutti.

ROC. PER. SME. Oh! rio martir!

CORO Delira.

ANNA Cielo, a' miei lunghi spasimi
Concedi alfin riposo,
E questi estremi palpiti
Sian di speranza almen.

TUTTI L' estremo suo delirio
Prolunga, o Ciel pietoso,
Fa che la sua bell' anima
Di te si desti in sen. (silenzio)

(odonsi colpi di cannone in lontano, e suonar di campane. Anna rinviene a poco a poco.

ANNA Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
Suon festivo? che fia? favellate.

CORO Acclamata dal popol contento
È Regina...

ANNA Tacete... cessate.
Manca, ah! manca a compire il delitto
D' Anna il sangue, e versato sarà.
(si abbandona fra le braccia delle Damigelle)

TUTTI Ciel! risparmia al suo core trafitto
Questo colpo a cui regger non sa.

ANNA Coppia iniqua, l' estrema vendetta
Non impreco in quest' ora tremenda:
Nel sepolcro che aperto m' aspetta
Col perdono sul labbro si scenda,
E m' acquisti clemenza e favore
Al cospetto d' un Dio di pietà. (sviene)

TUTTI Sventurata!... ella manca... ella more!
(si presentano gli Sceriffi a prendere i prigionieri. Roc. Sme. e Per. vanno loro incontro, e additando Anna esclamano)
Immolata una vittima è già.

FINE.